Conhecemos pessoas com uma memória prodigiosa e, no entanto, desprovidas do mínimo sentido prático e, mais ainda, da menor inteligência lógica. Por seu lado, também conhecemos pessoas com memórias efémeras, tão expiradas como a flor de um dia, e, por outro lado, podem demonstrar uma capacidade de raciocínio invulgar. Ao mesmo tempo, nós próprios somos testemunhas de quanto ou pouco a nossa memória esconde ou, pelo contrário, de quão teimoso e persistente é o esquecimento. Portanto, quando esquecemos, nossa memória fica decrépita, acabamos com parte da nossa existência vivida e acreditamos que algo está se decompondo. É uma espécie de morte gradual, uma sombra de extensão progressiva que gangrena todas as câmaras do cérebro onde se esconde o nosso passado. Sempre pensei que quando falamos de memória queremos mesmo falar de esquecimento. Esquecemos os nomes das pessoas, esquecemos os rostos, esquecemos os aniversários. Mas houve um homem, talvez apenas um, “Funes, o Memorioso”, a quem a ficção de Borges concedeu um aparente privilégio, o de recordar com precisão de geômetra tudo o que existiu. 

«Só eu tenho mais memórias do que todos os homens tiveram desde o início do mundo. /…/ Minha memória, senhor, é como um depósito de lixo. Assim fala Ireneo Funes, prostrado em seu quarto úmido em Fray Bentos (Uruguai), sem opção de sair do quarto em decorrência de um acidente a cavalo, mas carregando na memória tudo o que aconteceu e apreendeu em seus anos de vida . Em 1886, Funes criou um sistema de numeração holístico, em que cada palavra tinha um sinal específico. Ele até desafiou as regras de abstração e categorização, para buscar, como Locke já havia tentado no século XII, uma linguagem para que cada objeto em sua individualidade, cada pedra, cada nuvem ou cada fio de grama, tivesse um nome .próprio: «Não só lhe foi difícil compreender que o símbolo genérico /cão/ englobava indivíduos díspares de diferentes tamanhos e formas; "O incomodava que o cachorro três e quatorze (visto de perfil) tivesse o mesmo nome do cachorro três e quinze (visto de frente)." É difícil não sorrir inicialmente ao ler esta história, mas, nas sucessivas releituras, surge um sentimento natural de desamparo que tentarei descrever. Borges, através do seu carácter único, revela-nos uma suspeita mais do que evidente e, por isso, menos verbalizada: a realidade é feita de milhões de fragmentos de materialidade e conhecimento, espalhados sem estrutura (meu método), pelo espaço e ao longo do tempo, numa desordem sobrenatural onde o homem tem que procurar um lugar comum para todos eles que confira sentido e até virtude a tudo o que é contemplado e vivido. Portanto, primeiro houve o caos e depois a ordem ou, pelo menos, a ordem é a aspiração lógica daqueles que procuram organizar e agrupar o conhecimento em categorias racionais. Por isso, Borges desconfia da capacidade de pensar de Ireneo, apesar de ser o portador omnisciente de tudo o que se vive: «Pensar é esquecer as diferenças, é generalizar, abstrair. No mundo lotado de Funes só havia detalhes, quase imediatos. E aí está o grande paradoxo, Borges novamente: Funes é, provavelmente, o homem mais estúpido do mundo. 

“Como todas as coisas estão entrelaçadas para formar o todo, uma trabalhando e vivendo na outra!” Desta vez é o Fausto de Goethe que fala, e serve-me de ponto de partida para tentar compreender como se constroem os sistemas jurídicos através da sua Teoria Geral, através da sedimentação de um corpus de noções e princípios, a partir dos quais se originam as múltiplas respostas exigidas por cada suposição e cada uma adquire significado. caso. No mundo do Direito, e fundamentalmente nas Universidades, os alunos sentem-se à vontade no estudo das partes especiais, abundantes nas vantagens que a memorização do preceito confere, uma leitura acrítica e sem preconceitos da norma com o único desejo de passar depois de um tempo um assunto. Já se disse, e não falta razão, que o estudo do Direito se baseia na memória, não na aplicação indutiva e dedutiva do ordenamento jurídico à realidade, buscando o próprio sentido da justiça. Há estudantes e depois profissionais do Direito que, como Funes, surpreendem com a memória precisa de cada artigo e de cada lei. Por outro lado, muitas vezes vagueiam incapazes de compreender uma teoria jurídica ou de desenvolver um discurso científico, porque a abstração lhes é estranha. Há tributaristas que podem recitar interminavelmente uma lei tributária inteira, com todas as suas onerosas modificações, e ainda assim não entender quais objetivos de política fiscal estão sendo perseguidos com essas regras. E há também advogados criminais, advogados comerciais, advogados civis e até administradores que sofrem da mesma patologia. Existem e pronto. É verificável que é cada vez mais estranho para os novos praticantes do Direito encontrar noções abstratas de identidade e causalidade. 

Mas começo a pensar que cada vez mais pessoas têm dificuldade em encontrar a raiz comum que dá categoria a factos específicos, fruto da sectorização motorizada do Direito nos tempos modernos. Num seminário para o qual fui convidado a participar sobre economia colaborativa - nome complicado numa época em que as formas derrotaram a substância, com os riscos para a liberdade de pensamento que esta involução desajeitada tem -, e maravilhado com o Adamismo que alguns querem conferir negócios que se formalizam através de novas tecnologias, a primeira coisa que faço sempre é lembrar que a troca, a venda, o arrendamento ou a habitação são instituições jurídicas muito antigas, e que a roda foi inventada 3.500 anos antes do nascimento de Cristo. Claro que o que muda são as plataformas e os espaços em que se pactuam vontades e se fecham negócios, e é aí que é preciso ser ágil e descobrir todas as possibilidades para permitir que o mercado, o mercado livre, opere sem preconceitos e sem interferências. . Mas deveria haver quem, ao abrigo de todos os negócios na Internet, procure uma abstracção da casuística devastadora, que encontre um sentido último para todo aquele barril de pólvora de realidades incoerentes. Pode haver funcionários jurídicos que saibam de cor as decisões do Supremo Tribunal e até os projetos de lei ainda não nascidos, uma vez que são caçadores fotográficos da realidade, mas será inútil se não houver criadores de abstrações ou de ideias globais. Borges em “A Outra Morte” ao se referir ao excesso de especialização, que em filosofia se chama pantonomia, expressa que “na Suma Teológica se nega que Deus possa fazer com que o passado não tenha sido”, do qual Ireneo poderá captar em seu imenso poço de memória de todas as coisas e causas. O Direito, como Ciência, deve fornecer categorias e noções a essas causas e efeitos, a essas realidades, até transformá-las em uma Teoria Geral. Porque, afinal, enquanto isso, modificação normativa, o que sempre restará será aquela Teoria que, por si só, é pouco mutável. Se não, até o próprio Funes o reconhece num momento de lucidez, fiel antinomia ao estilo de Borges: “Minha memória, senhor, é como um depósito de lixo”. 

O conhecimento fragmentado e a impossibilidade de sua apreensão reflexiva por um único indivíduo é a pandemia do mundo moderno, não apenas do mundo do Direito. O cidadão moderno tornou-se um espectador treinado a cada momento por notícias, reportagens e análises, sem possibilidade de desenvolver um pensamento minimamente reflexivo. Portanto, o novo homem é uma mistura do fugitivo de Nietzsche e do bigard preguiçoso de Benjamin. E por isso mesmo, à medida que o novo homem se mostra cada vez mais relutante em reflectir sobre teorias e abstracções intelectuais, procura acomodação no gregário mais vulgar, seleccionando as notícias e informações que melhor servem o espírito da colmeia que escolheu. Imaginemos, falando de memória, que Funes quisesse tomar partido de uma facção ideológica, daquelas que bebem dos acertos históricos tão populares em nosso país. Seria categoricamente impossível para ele fazê-lo, porque quem tem todas as informações, todas as inferências materiais do que aconteceu, deveria ser incapaz não apenas das mais rudimentares abstrações intelectuais, mas também de aplicar critérios morais sobre o bem e o mal. Talvez devesse chegar o dia em que neste país todos nós, cidadãos, entregaríamos os nossos conhecimentos, e mesmo as nossas fobias e conjecturas faccionais, a Funes, para que ele os pudesse valorizar como só ele o fez. O homem moderno “carrega consigo uma enorme massa de pedras de conhecimento indigesto que às vezes fazem um barulho surdo em suas entranhas” (Nietzsche). E essas pedras estão ressoando cada vez mais. 

E não queria perder a oportunidade de falar da “maldição de Funes”, porque, e vocês sabem, Funes existe e o nome dele não é Ireneo mas sim Internet. A Internet não esquece. Mas há uma grande diferença com Irineu: embora ele apenas percebesse e armazenasse fatos que ocorreram e eram empiricamente demonstráveis, a Internet também abriga falácias e mentiras por toda parte. Mas nem tudo está na internet também, para quem já está perdido nela há alguns anos. Funes chegou a planejar dois grandes projetos: um vocabulário infinito para as séries naturais dos números e um catálogo mental inútil de todas as imagens da memória. «Duas considerações o dissuadiram: a consciência de que a tarefa era interminável, a consciência de que era inútil. “Ele pensou que na hora da morte não teria terminado de classificar todas as suas memórias de infância”. Devemos descartar como impossível a imposição de ordem na Internet, pois o imediatismo veio para ficar, com todas as suas vantagens, mas também com todos os seus inconvenientes, sendo talvez o mais importante a falta de veracidade de muitas informações e os danos que isso pode causar. E é aqui que Funes (Internet) e Direito (proteção jurídica de dados) se reencontram. E assim surge o Direito ao Esquecimento, porque, quem diria, também temos o direito ao esquecimento. Palavra liberal.